POEMA A BOCA FECHADA

Nao direi:

Que o siléncio me sufoca e amordaca.
Calado estou, calado ficarei,

Pois que a lingua que falo € doutra raca.

Palavras consumidas se acumulam,

Se represam, cisterna de dguas mortas,
Acidas magoas em limos transformadas,
Vasa de fundo em que h4 raizes tortas.

Nao direi:

Que nem sequer o esfor¢o de as dizer merecem,
Palavras que nao digam quanto sei

Neste retiro em que me ndo conhecem.

Nem s6 lodos se arrastam, nem s6 lamas,
Nem s6 animais béiam, mortos, medos,
Tdrgidos frutos em cachos se entrelacam
No negro poco de onde sobem dedos.

S6 direi,
Crispadamente recolhido e mudo,

Que quem se cala quanto me calei
Nao podera morrer sem dizer tudo.

José Saramago



