Numa noite de maio com grossas estrelas no ar
largo, olhei para as minhas méos e vi uma nédoa
branca. Eu era um homem tranquilo, emocionalmente
disponivel, mas defendido contra as vertigens da dis-
sipagdo. Convivia com bastante gente. Claro, néo
amava ninguém. E entdo vi de stibito a nédoa na mao
direita. Gosto da mao direita, associo-a porventura
a tradicio de que é um nobre instrumento da obra,
de que se articula com a propria profundidade dos
nossos talentos. Estas eram as minhas ideias, e atra-
vés delas ciéncia e serenidade ligavam-se as fontes
naturais do mundo. O tempo, os lugares, a memdria,
a fortuna dos dias, fundara-os eu numa estratégia
do desejo, de que tudo parecia fazer-se camplice.
Considerava-me uma pessoa sem culpas, conhecendo
o valor das regras, amando o vagar da terra e das
estacdes. Organizara um conjunto de aforismos; tal-
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